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Le numéro inaugural de Code Magazine 2.0 
fut dédié au double, au couple et à la créa-

tion en duo. Un coefficient multiplicateur guide 
ce second numéro, augmenté de seize pages. 
Consacré au collectif, comme notion, organi-
sation, structure de production et horizon de 
réflexion, il met à l’honneur ces artistes qui font 
bloc contre les impasses du Me, Myself and I. Du 
studio silencieux à la fabrique polyphonique, des 
moments de création collaborative supplantent le 
doute solitaire.

Se regrouper pour penser, créer et exposer est 
une forme de résistance. La liberté de réunion et 
d’association fut acquise relativement tard dans 
l’histoire occidentale, dans des conditions mou-
vementées. Elle demeure un objet de luttes, ici, 
là-bas, maintenant. 
L’art est toujours une forme de résistance contre 
la pensée unique. Qui mieux que des collec-
tifs d’artistes, semblables aux groupes politiques 
autogérés, réfractaires aux systèmes préétablis, 
peuvent démontrer, à l’unisson, les réalités et 
contradictions du monde ?

Des crews, des obédiences, des réseaux 
virtuels, des art-ivistes et des troupes, Code 
Magazine 2.0 fédère ces talents, réunis en un 
village d’irréductibles collectifs face au fétiche de 
l’artiste démiurge et à l’injonction individualiste 
du Castle. Retrouvons-les autour du puits. Un 
puits de science, de connaissance et de jouvence ! 

Laetitia Chauvin & Clément Dirié
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Sur les gardes, Lotti, 2011, par Rada Boukova
• www.radaboukova.com
• Actualité : L'Hiver ou le déluge, une proposition de Rada Boukova,  
Thomas Fontaine et Shanta Rao, Galerie Nathalie Obadia, jusqu'au 
14 mai 2011

Galerie Dominique Fiat
16, rue des Coutures Saint-Gervais 
75003 Paris
+33 (0)1 40 29 98 80  
+33 (0)6 22 67 52 23
www.dominiquefiat.com

Expositions
Laddie John Dill, 12 mars-7 mai
Anita Dube, 24 mai-10 juin 
Thomas Lélu, mi juin-23 juillet
Loop Barcelona, 19-21 mai

Dominique Fiat & Bernard Utudjian
organisent

tanDem 
Artistes des deux galeries  

31, rue de la Concorde 
1050 Bruxelles 

28 avril -1er mai 2011

Galerie Polaris
15, rue des Arquebusiers 

75003 Paris 
+33 (0)1 42 72 21 27 
+33 (0)6 12 22 77 15 

www.galeriepolaris.com

Expositions 
Simon Willems, 2-30 avril 

Éric Aupol, 7 mai-4 juin

Mathieu Cherkit  
est représenté  
par la Galerie Jean Brolly

Galerie Jean Brolly
16, rue de Montmorency
75003 Paris - France 
www.jeanbrolly.com
+33 (0)1 42 78 88 02
galbrolly@wanadoo.fr

Ouvert du mardi au samedi, de 11h à 19h

Mathieu Cherkit
Spotlight, 2011, huile sur toile, 85 x 65 cm 
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En haut
Planiscope version Didier Mencoboni – 
Génération I. Date de catalogage 08/03/07, 
2007
Diasec, 150 x 100 cm 

En bas
Planiscope version Djamel Kokene – 
Génération I. Date de catalogage 01/10/07, 
2007
Diasec, 150 x 100 cm

Trifron, 2008
Poignée de porte en porcelaine, 7 x 7 x 7 cm
Photo: Dora Protoulis 

1  Le titre de cet article est inspiré  
de la proposition Tract A5 pour être A3  
du Collectif 1.0.3 pour le projet Cure 
d’azote, La Galerie – Maison Singulière,  
été 2011, Nice.

2  « Entretien avec AA Bronson, Felix Partz et 
Jorge Zontal par Louise Dompierre, 1994 », 
in General Idea, Paris Musées/JRP|Ringier, 
Paris/Zurich, 2011, p. 153-154.

« L’un des gros problèmes dans ce 
genre de situation est que les 

gens ont l’habitude d’avoir à faire à des 
individualités. Ils se demandent donc sans 
cesse qui fait quoi : « “Qui a dessiné ça ?”, 
“C’était l’idée de qui ?”, etc. »

– Felix Partz, au sujet du travail en 
collectif 2

AA Bronson, Felix Partz et Jorge Zontal 
devinrent General Idea pour dissoudre 
leurs identités dans une idée générale.  
D’autres collectifs choisirent des appella-
tions en révélant beaucoup sur la nature 
et les enjeux de leurs pratiques : France 
Fiction ou Bad Beuys Entertainment ne 
créent certainement pas des œuvres iden-
tiques. Anne Couzon Cesca, Arnaud et 
François Bernus (respectivement nés en 
1978 et 1974) se subsument, en 2002, 
sous le nom de Collectif 1.0.3. Un an plus 
tard, ils suivent même un post-diplôme en 
tant que collectif, soulignant cette entrée 
groupée en art. 

Souvent, un artiste en solo conserve 
son nom de naissance ou en change par 
modification ou pseudonyme (Hybert/
Hyber, Mireille Porte/Orlan). Toujours, 
un collectif élit lui-même son nom. Acte 
1, Scène 1. (C’est d’ailleurs le titre de la 
première installation in situ des 1.0.3 en 
2003.) En voici la genèse : « Lorsque nous 
avons décidé de constituer un collectif, 
nous avons cherché un nom qui non seule-
ment nous désignerait, mais qui évoquerait 
également l’objet de notre recherche. 1.0.3 
s’est alors naturellement imposé en raison 
de sa référence à la nomination des ver-
sions de logiciels informatiques.  » Non 
seulement la création collective dissout les 
individualités mais un référent imperson-
nel met l’affect à distance. Ailleurs : « Le 
choix d’être un collectif correspond à un 
projet de vie. Nous sommes trois individus 
conscients du potentiel et de l’inclinaison 
sensible de chacun, éclairés par une vision 
commune. 1.0.3 est une structure en sus-
pension, prête à opérer, cherchant à croiser 
des impressions dans l’expérimentation, 
puis à s’entendre sur un geste unique. » 

Sous le sceau du virtuel et de la 
mutualisation en réseau des créativités, 
ce baptême va donner lieu à une œuvre 
apparemment complexe – parce que rigou-
reuse et protocolaire – pour rendre compte 
d’un monde définitivement complexe, 
celui où nous vivons, communiquons, ran-
geons et assistons par ordinateur. Comme 
pour chacun d’entre nous, l’ordinateur 
est l’un des horizons du Collectif 1.0.3 

6 A5  4  1.0.3 1 
Essai unpointzéropointroisien
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Fugato, série « Les Harmoniques », 2010
Sculpture éphémère, livres blancs,  
dimensions variables
Vue d’installation, Résidence d’artistes 
Eurogroup Consulting, La Défense

3  Entre 2007 et 2010, le Collectif 1.0.3  
a également eu une pratique de commissaire 
d’exposition pour Glassbox sans les Murs 
(http://www.glassbox.fr).

Lunare spectare, 2008
Livres blancs, câbles et fils nylon,  
dimensions variables
Vue d’installation,  
Galerie In Situ/Fabienne Leclerc, Paris

La boucle est bouclée. Le virtuel en plein 
Moyen-Âge.

En matière de portrait, 1.0.3 a surtout 
emprunté les pistes contenues dans son 
nom. L’un de ses principaux corpus est 
le Module d’intervention de sauvegarde de 
méthodologies artistiques (MISMA), une 
réflexion sur le portrait à l’ère du numé-
rique. MISMA consiste à reporter puis à 
représenter le contenu d’ordinateurs, sous 
formes mobile et fixe. Les images alors 
créées fonctionnent comme des sauve-
gardes des données d’un disque dur et des 
portraits contemporains d’individus ou 
d’institutions. MISMA, des cartographies 
où l’organisation du disque dur d’un ordi-
nateur – comment j’archive et je nomme 
– reflète la structuration de la pensée. 
Comme souvent, le Collectif 1.0.3 est son 
propre cobaye et se crée en 2002 le premier 
Planiscope. Depuis, à chaque changement 
d’ordinateur ou de disque externe, une 

qui ne va plus uniquement s’en servir, 
asservi, mais aussi l’ausculter pour en 
modéliser les formes d’organisation. Se 
former soi-même comme organisation est 
également une stratégie de production. 
« L’ingéniosité et la rigueur seront ce qui 
nous donnera la possibilité de devenir 
une puissance collective pour fréquen-
ter d’autres lieux, d’autres contrées, sans 
ligne et sans cadre, d’être hors des grilles 
et sans contrainte apparente », lit-on, dès 
2004, alors que les protocoles de travail, 
encore opérants aujourd’hui, sont déjà 
à l'œuvre. Quels sont ces principes qui 
régissent, en parallèle à la création d’ins-
tallations, d’interventions dans l’espace 
public, de dessins et d’objets-tableaux, les 
œuvres unpointzéropointroisiennes 3 ? Des 
dispositifs de conversion, dans lesquels 
interviennent aussi conversation et conser-
vation, pour archiver, rendre compte et 
opérer des transferts d’un langage à un 
autre. Des dispositifs rotatifs et collabo-

ratifs, titrés d’un ludique Rollywood. Ses 
différentes versions (1.0.3, Floatingland, 
Diaporama, Cover Speech, Money Pics) 
montrent comment un dispositif unique 
peut s’emparer de contextes différents : des 
films d’auteur, des univers artistiques, un 
cabinet de conseil en stratégie et ressources 
humaines.

Après le nom, il faut se trouver un 
visage pour avancer groupés/masqués. En 
2008, fasciné par les représentations du 
chiffre 3, 1.0.3 crée Trifron, poignée de 
porte et talisman pour pénétrer dans son 
monde. Plus de l’autre côté de l’écran que 
du miroir, d’ailleurs. Au sein d’un vocabu-
laire volontiers technologique, Trifron se 
situe à part. Autoportrait collectif, il a été 
réalisé en 3D à partir d’une interprétation 
du trifron de l’Abbaye de Saint-Gemme 
(Charente-Maritime), dont l’image 
sert d’identifiant pour certains inter-
nautes souhaitant conserver l'anonymat.  

Pour le  
Collectif 1.0.3,  

se former 
soi-même  

comme  
organisation  

est également  
une stratégie  

de production
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Ci-dessus
La Conférence équitable, depuis 2005
Conférence-performance réactualisée  
en fonction des contextes de présentation, 
30 minutes
Ici, donnée le vendredi 9 avril 2010  
pendant la Résidence d’artistes  
Eurogroup Consulting, La Défense 
Photo: Alain Goulard

À droite
Pan&Scan, 2011
Livres blancs, 400 x 130 cm
Vue de l’exposition Plutôt que rien : 
démontages, Maison Populaire, Montreuil

4  Le terme « Pan and Scan » (recadrage) fait 
référence à un procédé et à un type de cadrage 
d’une image ou d’une source vidéo affichée 
sur un écran informatique ou de télévision.

nouvelle cartographie est réalisée. De ces 
huit cartographies successives est née une 
œuvre rétrospective dont le réseau croît au 
même rythme que l’activité du collectif. 
Mapping The Computer.

Après s’être nommé et représenté, il 
faut se présenter. C’est le but assigné à La 
Conférence équitable, jouée une dizaine 
de fois depuis sa première en 2005. Dans 
cette forme orale, la gestion de la parole 
obéit à la loi de l’équité, chacun des 
membres ayant la même durée d’inter-
vention. Quant au contenu, il mêle images 
et discours documentant œuvres passées, 
observations sur le contexte d’activation, 
extraits de films, remarques sur sa pratique 
et état des lieux de sa réflexion. Équitable 
et durable, donc.

Depuis 2008, un étrange élément 
s’est invité dans « l’univers informatique » 
du Collectif 1.0.3. Apparu avec Lunare 
Spectare, sculpture-structure monumentale 
mimant un toit de tuiles, le livre blanc, 
support d’enregistrement d’un savoir en 
devenir, est un matériau vierge avec lequel 
investir des contextes divers pour s’impré-

gner de ce qu’ils ont à enseigner. La page 
blanche succède à l’écran noir. Après Les 
Harmoniques, la dernière métamorphose 
de ces livres est Pan&Scan 4. Pour cette 
œuvre, le Collectif 1.0.3 a installé un ali-
gnement de livres devant une webcam 
filmant le lieu d’exposition. Les livres 
obturent ainsi le bas de l’image telle qu’elle 
est restituée, faisant basculer le cadre 4/3 
de la webcam en format panoramique 
cinéma. Invité à réaliser une œuvre in 
situ, le Collectif 1.0.3 pense d’abord à son 
inscription sur l’écran et à notre manière 
de le regarder. De nouveau, alors qu’il est 
question d’être là, 1.0.3 nous conduit à 
la surface des images et à ce qui fonde 
l’organisation technologique du monde. †

Clément Dirié

• P.S. pour P.J. : Même s’il n’est qu’une identité 
putative, un homme de l’ombre faisant office de 

think tank, un quatrième membre, fait partie 
du Collectif 1.0.3. C’est Jean-Paul Jainksy 
(JPJ), « premier satellite du collectif, notre 

“pièce jointe” permanente avec laquelle nous 
maintenons des échanges déraisonnables. » 

• www.unpointzeropointrois.com 
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Vous-même 
Frédéric Danos

Il faudrait fabriquer ses restes. Plus 
modeste, concocter le plat dans l’idée 

du reste, envisager le reste. Plus simple-
ment, savoir que d’un plat le reste sert, 

qu’il est un ami qui jusqu’au 
bout vous soutient. C’est 
quelque chose que l’on 
peut faire soi-même, 
tirer du plat le reste et 
recourir au chausson. 
Tout légume en julienne 

fine d’un fond 
de soupe cuite al dente dans 
son juste besoin d’eau, dans 
une poche de pâte feuilletée, 
15 mn à four très chaud ; tout 
grain d’un risotto d’asperges et 
champignons en rouleau de feuille 
de brick, 15 mn idem ; la viande d’un 
pot au feu, ce que d’une poule au riz les 
convives (trop peu) n’ont pu finir (trop 
bon), l’osso bucco, la queue de bœuf en 
ragoût tomaté, mais aussi le gratin dau-
phinois (quelle qu’en soit la façon) ou de 
poireaux, voire, pourquoi pas, les lasagnes 
d’épinards, carottes et anchois ; tout cela 
pâte feuilletée, 15 (ou 20) mn, etc. 

Mais avant le reste, avant le plat, il 
y a le reliquat, les 
épluchures, les char-
nues de la patate, la 
carotte, l’aubergine, 

la courgette, la betterave, le 
poireau, le céleri, le chou… pochés deux 
minutes par essence dans l’eau bouillante 
qu’on peut pimenter (et sera petit à petit 
un bouillon léger pour un risotto plus tard) 

puis en couches successives sur un fond 
de pâte brisée ou feuilletée, garnies du 
mélange battu de trois œufs, un verre de 
crème, un demi-verre de fromage râpé, un 
demi-chèvre frais, sel poivre, à four très 
chaud, 25 mn. 

On peut aussi ces 
pelures trop vite jetées, 
les frire en chips d’apé-

r i t i f,  f ruits  et 
légumes mélangés. 

Pour le goûter, mettre à rôtir 
(40 mn, thermostat 7) dans un 
plat beurré une pomme, une 
poire, une orange (n’éplucher 

que l’agrume) grossièrement 
débitées, remuer à mi-temps et au 

sortir saupoudrer de cas-
sonade pilonnée avec, 
en poudre, une demi-
cuillérée à café de 
gingembre, une cuil-
lère à soupe d’amandes, 
un bout de cannelle, ça se 
mange avec du pain comme un cochon, ou 
dans une poche de pâte feuilletée, 15 mn 
au four… Vous avez l’habitude.

Frédéric Danos, né en 1959, 
dit oui à tout. Entre autres choses, 
depuis quelque temps déjà, il per-
forme puis rédige des recettes de 
cuisine. Il travaille à un projet 
d’Atlas culinaire avec Nicolas 
Couturier. †

• http://f.danos.free.fr/situation
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2  Johan Huizinga, Homo Ludens. Essai 
sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, 
collection « Tel », Paris, 1951, p. 31

Un séminaire à la campagne,  
Château de Trie-la-Ville, 2010
Photographies d'Eustache Kossakowski,  
musée d'Art moderne de Varsovie 
Vue d'exposition, France Fiction, 2010Billes-Club du Palais-Royal, 2005

1  Les citations non référencées de ce texte 
proviennent des documents produits  
par France Fiction. 

Les modes 
opératoires  

de France Fiction 
s’apparentent 

aux conventions 
initiatiques d'une 

société secrète

production artistique plus classique. Un 
club, donc, par définition fermé, auquel 
les membres paient une cotisation (le loyer 
du lieu), et qui fonctionne plutôt qu’il 
ne produit. Quitte à générer des «  fran-
chises  » autonomes,  comme la création 
du Billes-Club de Stockholm lors du 
Salon des collectifs d’artistes européens 
(Supermarket 2007).

Au-delà des billes, qui ne constituent 
qu’une partie de ses ramifications, l’orga-
nisation toute entière de France Fiction 
s’inscrit dans l’économie du jeu – avec un 
sérieux et une application que ne contredit 
pas la dimension ludique (à l'instar d'un 
tournoi d’échecs, par exemple). Le jeu se 
définit « comme une action libre, sentie 
comme “fictive” et située en dehors de 
la vie courante, capable néanmoins d’ab-
sorber totalement le joueur ; une action 
dénuée de tout intérêt matériel et de toute 
utilité ; qui s’accomplit en un temps et 
dans un espace expressément circonscrits, 
se déroule avec ordre selon des règles don-
nées, et suscite dans la vie des relations de 
groupes s’entourant volontiers de mystère 
ou accentuant par le déguisement leur 
étrangeté vis-à-vis du monde habituel. 2 »  

En 2007, France Fiction pose les bases 
des Week-ends de rêves. La première séance 
a lieu à la galerie parisienne. Les membres 
en kimono s’y enferment seuls durant 
soixante heures pour dormir, transcrire le 
récit de leurs rêves et relever « les possibles 
échanges et contaminations de ces récits 
entre eux. » Les règles sont strictes : drogues 
et montres interdites. Seul un minuteur 
permet le décompte du temps pour le rou-
lement de la sentinelle qui reste éveillée. 
Les protocoles mis en scène par France 
Fiction sont des rituels qui se détachent 
de la vie courante par les frontières qu’ils 
tracent à l’avance. Limités par la spatio-

temporalité de leurs règles, ces mondes 
éphémères ne valent que pour eux-mêmes 
et pour leurs participants. Autre week-
end, en extérieur celui-là. Un séminaire 
à la campagne, organisé en collaboration 
avec Patrick Komorowski au Château de 
Trie-la-Ville, réunissait en 2010 un petit 
nombre d’artistes, d’historiens, de critiques 
et de musiciens pour commenter collective-
ment les photographies d’une performance 
du sculpteur Edward Krasiński prises par 
son ami Eustache Kossakowski dans les 

Vous avez peut-être entendu parler du 
B.C.R.P., le Billes-Club du Palais-

Royal. Au début des années 2000, il y 
a presque dix ans, quelques jeunes gens 
décidèrent de se retrouver tous les jeudis 
dans les jardins du Palais pour s’adonner 
à une chorégraphie bizarre. Des réunions 
d’un genre un peu particulier puisque 
les participants jouaient aux billes. Une 
occupation plutôt saine, effectuée avec 
beaucoup d’application et une pointe de 
solennité. Le club édicte ses propres règles 
– les parties se jouent collectivement –, 
s’invente un uniforme, un écusson et pro-
duit ses accessoires : des billes métalliques, 
quelques ustensiles orfévrés et un tapis de 
jeu au centre duquel l’enclos est matérialisé 
par un triangle aimanté (le Billard Parisien, 
meuble conçu pour jouer en intérieur).

Faisant suite à ces tournois, France 
Fiction éclot un an plus tard. Nous 
sommes en 2004. L’entité, fondée par 
Stéphane Argillet, Éric Camus et Nicolas 
Nakamoto, rejoints en 2007 par Marie 
Bonnet et Lorenzo Cirrincione, se cristallise 
autour de l’édition d’une revue éponyme 

et de l’ouverture d’un petit espace situé au 
6 bis de la rue du Forez dans le 3e arron-
dissement de Paris. Plutôt qu’une galerie 
traditionnelle, l’endroit s’envisage comme 
un « centre de travail et d’exposition » 1. 
Il héberge de nombreux projets conçus spé-
cifiquement par des intervenants extérieurs 
au groupe (plus de soixante depuis 2004) ; il 
constitue aussi un lieu d’expérimentations 
communes à partir duquel France Fiction 
développe ses activités intra et extra-muros.

France Fiction, à proprement parler, 
n’est pas un collectif d’artistes. Il se rap-
procherait davantage des regroupements 
«  secondaires » (l’Église des Totalistes, le 
Groupisme, le Cercle Zutique, la Société 
des Hydropathes) qui s’agrègent au XIXe 
siècle, en marge des mouvements cano-
niques de l’art moderne. À l’instar de ces 
cercles de la bohème germanopratine, 
France Fiction manifeste une inclination 
symboliste ainsi qu’une posture vague-
ment dandy – réactualisée, presque növo. 
Comme eux, également, ses activités 
découlent de l’organisation même de sa 
structure plutôt que des exigences d’une 

Un club de rêves 
France Fiction
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3  Je renvoie, à cet égard, au livret de Good 
Bye Flash Aeroport, l’opéra vidéo en cinq 
actes, présenté au Centre Pompidou en 2008,  
à partir des Collections Nouveaux Médias  
du Musée national d’Art moderne.

Ci-dessus
Nouvelle Concession, Père Lachaise,  
Paris, 2010

Double page suivante
Week-end de rêves n°2, L'île, 5-8 mars 2008
(Stavsnäs, archipel de Stockholm, Suède)

années 1960. Ce jour-là, les participants 
furent invités à ne pas documenter les 
interventions réalisées, «  la série de pho-
tographies de 1964 constituant le point 
de départ, mais aussi le point d’aboutis-
sement. » Le jeu, dirait Huizinga, se fixe 
sur-le-champ comme forme de culture. 
Une fois terminé, il se transforme en sou-
venir, le réel se mythologise et se transmet 
comme un trésor. 

Le cadre du jeu, parce qu’il est lui-
même la règle, engendre un ordre 
autonome. Il permet d’accomplir, dans 
les limites de ses prescriptions, une perfec-
tion temporaire mais qui peut se répéter 
indéfiniment. Grâce à lui, France Fiction 
s’extrait collectivement du monde avec le 
sentiment de vivre quelque chose d’im-
portant. Voilà pourquoi les références 
ésotériques parsèment ses activités. Une 
esthétique de l’énigme et du mystère qui 
transparaît aussi bien dans le jeu de piste 

organisé à Stockholm pour retrouver des 
œuvres cachées dans la ville (Mythologie I, 
2007), que dans la cérémonie d’inhuma-
tion d’outils sur la pelouse du Wysing Art 
Center de Cambridge en 2010. Par bien 
des aspects, ses modes opératoires s’appa-
rentent aux conventions initiatiques de la 
société secrète : chaque membre dispose 
d’un pseudonyme (Revilot, Stereovoid, 
Adrial Solstice, Tutto Alles et Giscard) 
permettant de fictionnaliser l’historique 
même du groupe 3. France Fiction se met 
en scène et chacun joue son rôle pour 
entretenir le mouvement perpétuel d’une 
utopie artistique dans laquelle une com-
munauté se confondrait avec son récit. †

Gallien Déjean

• À venir : Programmation Satellite, Jeu de 
Paume, 24 mai-25 septembre 2011

• France Fiction participera à la Quinzaine 
Radieuse #3 de Piacé, 18 juin-3 juillet 2011
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The document that accompa-
nies Group Material’s intervention at 
Documenta 8 Kassel, in 1987, has more 
of a pamphlet than an explicative note; it 
is the collective’s release, yet not necessar-
ily for the press. As every good pamphlet, 
Group Material’s form is brutally syllogis-
tic and synthetic; an aura of inviolability 
surrounds every sentence. Let’s accept 
that The Castle represents that ultimate 
species of domination, unattainable as it 
is interiorized, transparent, dissimulated 
inside bodies, and progressing deep inside 
them. With every step beyond, it reaches 
a non-return point. The thinking process 
becomes a rhetorical labyrinth, and phi-
losophy becomes a game or, better, ‘mental 
gymnastics.’ Is there a way out of the laby-
rinth? That is the hope—less cynical than 
it could seem at first sight—underlying 
Group Material’s ‘offering.’ An offering 
to The Castle.

The works gathered for the installa-
tion were not tokens of a ‘community of 

 thinking,’ but rather an artificial com-
pound temporarily existing as a significant 
whole, in order to draw an allegory of The 
Castle; a portrait, in its own obscure and 
incomplete manner—a ‘threatening por-
trait’ (that would be its ‘comical’ aspect; or 
at least that’s my hypothesis).

Refrain : You cannot rule the unde-
termined. Critique and/or intellectual 
resistance find reasons there to become 
obscure and/or phantom-like, untouch-
able. But when obscurity fetishizes itself as 
an aesthetic agenda, it becomes authoritar-
ian. Neo-itself. Totally depressing. Repeat 
refrain. 

If the absolute form of domination is 
absolutely undetermined, infinite, then its 
dominated correlative has to be infinitely 
atomized. Escaping such domination by 
means of anonymity represents a strategic 
attempt to evade domination. “Visibility 
is a trap” (Peggy Phelan). Change names 
(to individual or collective pseudonyms) 
and faces (for masks, logos).

A Reader’s Guide to The Castle by Group Material      New York 1987
 

I 
.  

« The Castle in itself is infinitely more powerful than you are; nevertheless there might still be 
some doubt whether it will win, but you don’t turn that to account; it is as though all your 
endeavors were aimed at establishing the victory of the Castle beyond any doubt, that is why 
suddenly in the midst of the fight you begin to be afraid without any cause, thus increasing 
your own helplessness. »

From a deleted extract from The Castle by Franz Kafka

II 
.  

« Modern art as an art of tyrannizing—a coarse and strongly defined logic of delineation; 
motifs simplified to the point of formulas; the formula tyrannizes. Within the delineations a 
wild multiplicity, an overwhelming mass, before which the senses become confused; brutality 
in color, material, desires... Thus, logic, mass and brutality. »

From The Will to Power by Friedrich Nietzsche

III  
.  

I don’t know why I love you.
I don’t know why I love you.
I don’t know why I love you...
But I love you.
You always treat me like a fool.
Kick me when I’m down - that’s your rule.
How can you be so cruel ?
‘Cause I love you.

From I Don’t Know Why I Love You by Stevie Wonder

IV 
.  

All artists seek an ideal audience. This audience used to be people—flesh and blood individuals. 
This is finished. Our art is now made for The Castle.

An Offering To The Castle Unlike the older forms of dominance—the King, the Boss, the Landlord, The Castle is a 
general, sweeping power we can no longer exactly locate. Despite its lack of specificity, it strikes 
us with as great force and brutality as ever before experienced in history. It is the dangerous, 
amorphous nature of The Castle that makes it the object of love and attention.

To love The Castle is to make oneself in its image. Artists take on attributes of The Castle. 
As in the game of chess, we as artists are taller and more privileged than the dispensible pawns. 
Artists are pawns of a higher rank, bestowed with illusions of freedom. Yet like the rook, we 
must comply with strict laws of limited movement.

Here is our offering to The Castle—an arrangement of paintings, drawings, sculptures, prints, 
photographs, pages torn from popular magazines, recorded tapes of music, decorative household 
objects, things we buy in supermarkets—visual objects that dress in the vestments of power in 
order to perhaps gain an audience to power, an audience with The Castle.

The Castle, like all castles before it, is very slow crumbling into history. [...]
We look forward to the moment when The Castle weakens, when the artists reject the role 

of the rook, retrieving full power of movement. This requires artists who, not awaiting their 
turn, ignore the law of the grid and break the rules of the game.
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Group Material, Invitation card for  
The Castle, 1987, Documenta 8,  
Museum Fridericianum, Kassel, Germany 
Courtesy of Group Material

We’re a bunch of anonymous females who take the names of dead women artists as 
 pseudonyms and appear in public wearing gorilla masks.
[...]
The Guerrilla Girls are feminist masked avengers in the tradition of anonymous do-

gooders like Robin Hood, Wonder Woman and Batman.

Is this a new offering to The Castle ?

The Guerrilla Girls wear gorilla masks, 
as well as members of the Anonymous 
political collective wear masks of V for 
Vendetta’s Guy Fawkes. We know how 
to fight like V—in videogames. It’s just 
like Batman’s reply to one of his doubles, 
when he is asked: “-What’s the difference 
between you and me? [Batman :] - I’m not 
wearing hockey pads.” But of course, this 
is all about symbols, Batman is Batman 
and Catwoman is not Michelle Pfeiffer. 
On the other hand, I have seen members 
of Anonymous with generic white masks, 
and Chilean thugs robbing banks wear-
ing the Spiderman outfit (the last 20th of 
January, in Santiago de Chile).

This motley crew of masked gangs 
brings to mind Walter Hill’s movie The 
Warriors (1979), based upon a novel by 
Sol Yurick—which is one of the first novels 
I read in my life. Maybe the most strik-
ing about all those gangs (the Gramercy 
Riffs, the Orphans, the Rogues, the Baseball 
Furies, the Lizzies, etc.) is that there seems 
to be no other aim than to affirm themselves 
(and only for that, they need more inter-
esting enemies than cops) and to survive 
(transforming the proletarian life into art).

Anybody knows who was the first 
masked hero? Her/his paralyzing force 
resides in facelessness; as long as his identity 
is not known, he or she could be anyone. 
The masked hero is himself a collective; 
de-identification is the character’s climax. 

At this point, and before it’s too late, the 
best to do is multiplying, i.e. letting him-
self be copied, counterfeited, improved, 
declined. Anonymity is a strategy and, as 
all strategies, it cannot last infinitely in time.

Between dissemination and defeat, 
many choose defeat. †

Manuel Cirauqui

• Founded in 1979, mainly active in the 1980s, 
Group Material is a New York City-based 

collaborative group of artists dedicated to the 
creation, exhibition, and distribution of art that 

increases social awareness. It questioned issues 
related to democracy, discrimination  

and the art establishment, often operating with 
people, communities and other artists.  

Members included : Doug Ashford,  
Julie Ault, Felix Gonzalez-Torres,  

Mundy McLaughlin, and Tim Rollins.

• Guerilla Girls is an anonymous group of 
radical feminist artists established in New York 

City in 1985. Known for their posters, books, 
billboards, appearances and other creative forms 

of culture jamming, the group aims to expose 
discrimination and corruption.  

www.guerrillagirls.com

• Beginning in 2008, the Anonymous 
collective has become increasingly associated 

with collaborative, international hacktivism, 
undertaking protests and other actions, often 
with the goal of promoting internet freedom 

and freedom of speech. Actions credited to 
« Anonymous » are undertaken by unidentified 
individuals who apply the Anonymous label to 

themselves as attribution.





2928

“I realized early on that certain traits of 
a person’s character often correspond 

to the place where he was born and raised. 
In New York I can recognize a fellow Czech 
without speaking to him or carefully stu-
dying what he’s wearing ; in Prague I can 
spot a Moravian. I can’t explain why, and I 
often wonder what their shared behavioural 
or physical traits are, and whether it is even 
possible to identify such traits. 

This spring, a strange thing happened to 
me : I was standing at a bus stop in the middle 
of Líšeň, my hometown. It suddenly became 
overcast and a strong wind began to blow. 
The trees next to the church near the bus stop 
began to sway, and my scarf flew away in a 
gust of wind. As I ran after it, a tree branch 
cracked and a man coughed at the same time. 
Still bent over, I saw, in the horizontal outline 
of the church, what looked like a human pro-
file. The fallen branch formed the mouth and 
I realized that when the man had coughed, 
these two things became miraculously linked. 
That day I realized that a person’s image is 
found in the landscape around them. I began 
to wonder what the typical resident of Lišeň 
looks like. Líšeň is now a part of Brno, the 
second largest town in the Czech Republic. 
Originally it was an autonomous village, a 
strong market town. From the 1950s to the 
1970s, it underwent many changes. The 
center is now more of a thoroughfare than 
a true center. 

For my project, I asked 511 artists from 
different places in the Czech Republic to 
come to Líšeň. They included amateur art-
ists, professionals, photographers, potters, 

the blind, the elderly, children—a diverse 
range of people with artistic skills. Their goal: 
to find the inhabitant who best reflects the 
physical profile of my town. Their first task 
was to draw the horizon of Líšeň including 
the church: it’s the only place that is—and 
perhaps will remain—unchanged. The art-
ists were to search for a human profile in the 
neighborhood surrounding the church and 
then to find someone in Líšeň who resem-
bled the landscape and to make a portrait 
using any material or technique Finally, the 
artists were to make an ink drawing that 
could be read both horizontally as a land-
scape and vertically as the citizen’s profile. 
The artists were required to use India ink and 
pen for the final drawing, which contributed 
to their anonymity and allowed them to 
focus solely on the similarities without being 
influenced by a favourite color or technique.

I published the material in a book in 
which neither the subjects of the portraits 
nor the artists are identified. The book is 
divided into two parts: the ink drawings 
and the landscape sketches. I sent the book 
to every family in Líšeň and asked them 
to select the drawing that best represents 
their town and to tear it from the book and 
return it to me. The subject of the portrait 
that is selected most frequently will become 
the best-known person in Líšeň. However, 
the project’s goal is not the action itself or 
the buzz that surrounds it, but rather the 
process of exchange that it will inspire. 
Maybe this should also change the current 
situation in which the townspeople barely 
know each other and rarely speak to each 
other. ” (K.S.) †

Líšeň   Profile 
Katerina Šedá

Previous pages 
Líšeň Profile ink drawings, 2011

Born in Brno in 1977,  
Kateřina Šedá is a Czech artist  
who focuses on the ideas of community, 
memory and collective identity.

Top left
The advertisement campaign, 2011  
(“1 from 511 Who is Lisen Profile?”)

Others
The participant artists in Líšeň, 2011 
All photos: Michal Hladik
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D’ores et déjà, Notre Terreur,  
spectacle créé en 2009
Photo : Marine Fromanger

Les Possédés, Merlin ou la Terre dévastée, 
spectacle créé en 2009
Photo : Elisabeth Carechio 

puisque l’acteur en est le principal ouvreur. 
Il me semble cependant primordial d’avoir 
le regard extérieur du metteur en scène 
pour savoir si les propositions sont ou non 
saisissables. » Dans cette forme de société 
où chacun devient son propre dramaturge, 
la place du texte est également symptoma-
tique de ce vaste affranchissement. « Nous 
choisissons toujours des textes qui nous 
obligent à remettre en question notre façon 
de travailler  », confie Sara De Roo de la 
compagnie belge tg STAN. 

Des conditions de création particu-
lières donc, qui privilégient l’instabilité, 
l’incertitude et l’adaptation à un théâtre 
en perpétuel devenir, dont l’achèvement 
dépasse bien souvent la période des répé-
titions. Les spectacles se peaufinent au 
contact du public. Ce processus de créa-
tion risqué ne semble pourtant pas rebuter 
les diffuseurs, de toute évidence sensibles 
aux budgets raisonnables de compagnies 
qui cultivent sciemment la débrouille et 
les petits moyens. « Nous avons créé notre 
premier spectacle avec rien. Aujourd’hui 
nous restons sur la pensée de départ, et ça, 
c’est politique. Nous ne faisons pas sem-
blant de ne pas avoir d’argent mais nous 
continuons à travailler comme avant, avec 
un acteur… une chaise… Ce rien nous a 

façonné l’esprit », revendique Anne-Élodie 
Sorlin des Chiens de Navarre.

Ce goût pour l’austérité tombe plu-
tôt bien étant donnée la situation actuelle 
du secteur public. Face au discours des 
financeurs pointant l’échec supposé de 
la démocratisation culturelle et justifiant 
ainsi la baisse des subventions, Sylvain 
Creuzevault saisit la balle au bond : « Nous 
n’avons jamais demandé d’aide au ministère 
de la Culture, et je ne le regrette pas. Vivre 
sans argent nous a obligés à trouver notre 
propre façon de faire du théâtre.  » On y 
revient : surtout, ne pas s’installer dans un 
confort ankylosant. Et c’est peut-être ça qui 
fait la force des collectifs. « Les collectifs 
existent depuis très longtemps mais il faut 
voir comment ils durent et traversent le 
temps. Un collectif, ça se mesure au temps. 
C’est une chose fondamentale  », précise 
Didier Bezace dont le Théâtre de l’Aqua-
rium est devenu, à la truelle, à la pugnacité 
et au talent, une institution. Car pour exis-
ter et survivre, les collectifs, si enthousiastes 
et épris de liberté soient-ils, ont besoin tôt 
ou tard d’un lieu où poser leur table et leurs 
chaises. Un lieu où inventer leur théâtre. 
Quitte à gagner en sérénité. †

Benjamin Vernet

Les collectifs de théâtre se portent bien. 
Ils sont de plus en plus nombreux. 

Parmi eux, tg STAN, Les Possédés, D’ores 
et déjà, Les Chiens de Navarre – respective-
ment fondés en 1989, 2002, 2002 et 2005 
– défendent un théâtre rafraîchi, séduisant 
par sa vivacité, son énergie et son désir de 
réinventer la création. « Lorsqu’on venait 
nous voir pour Oncle Vania, confie David 
Clavel des Possédés, on nous disait : “C’est 
génial, ça vit et ça fait du bien !”. Pour 
nous, cette vie était la base du théâtre. 
Nous n’avions pas du tout le sentiment 
de faire quelque chose de révolutionnaire. 
Simplement, le théâtre dont nous avions 
envie et le théâtre qui, peut-être, nous man-
quait en tant que spectateurs. »

Rassemblant des comédiens aux talents 
divers, la forme du collectif puise son éner-
gie dans sa capacité à questionner sans cesse 
la place et le rôle de ses membres : chacun 
est à la fois metteur en scène, comédien et 
spectateur. Cette abolition des hiérarchies 
n’est pas nouvelle. Au début des années 
1970, Ariane Mnouchkine installait à 
Vincennes le Théâtre du Soleil, dont les 

spectacles se construisaient à partir des 
improvisations de la troupe. Puis, en 1973, 
le Théâtre de l’Aquarium, au parcours sen-
siblement similaire, investit la Cartoucherie 
voisine. Didier Bezace, l’un des fondateurs 
de cette aventure, se souvient que « dans 
l’effet de production, le comédien d’un 
collectif avait une place qui excédait celle 
de l’interprète. Il était obligé, par la nature 
même de cette production, d’être aussi 
dramaturge et co-metteur en scène, ce qui 
permet de fabriquer des artistes exigeants 
et conscients.  » Sylvain Creuzevault du 
collectif D'ores et déjà ajoute : « Savoir ce 
que doit être la troupe, nos modes de fonc-
tionnement, nos moyens de production, 
savoir ce que doit être le théâtre public, s’il 
faut passer dans une structure égalitariste, 
égalitaire, s’il est possible de fonctionner 
en véritable démocratie, sont autant de nos 
débats permanents. Il est très difficile de se 
soustraire à une autorité sur un plateau, sans 
rejoindre le délire des années 1970 ! Notre 
travail collectif consiste à trouver le pro-
cessus qui ne rend pas le metteur en scène 
plus important que l’acteur. L’acte de mise 
en scène ne m’appartient pas uniquement 

Jeux collectifs 
Fabriquer le théâtre à plusieurs
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Pica Pica est un collectif d’artistes basé à 
Liège et composé de Boris Magotteaux, 

Manuel Falcata et Jérôme Degive. 

D’où vient le nom Pica Pica ? Une référence à 
Picasso, Picabia ou…

Pica Pica est le nom latin, scientifique, 
de la pie bavarde.

Comment pratiquez-vous la sculpture à six 
mains ? Et la peinture et le dessin ? Ils ont 
souvent l’apparence de cadavres exquis. Les 
concevez-vous comme tels ? 

Les sculptures, modules en bois et autres 
constructions, sont généralement l’œuvre 
d’un seul d’entre nous et les ensembles de 
sculptures sont composés par association de 
nos travaux respectifs. De même, les dessins 
au crayon sont toujours réalisés en solo.
En revanche, les peintures sont réellement 
pensées collectivement et, contrairement 
aux cadavres exquis, il y a peu d’effets de 
surprise ou de hasard. On peut même dire 
que ce sont des « anti-cadavres exquis », 
dans le sens où chacun de nous peint un 
objet en réaction, en équilibre avec le pré-
cédent. Les peintures procèdent d’échanges 
d’idées, d’impressions et de souvenirs com-
muns ou plus personnels, questionnés par 
un dialogue permanent.

Vos « motifs » puisent dans l’architecture et les 
arts décoratifs. Cela relève-t-il d’un fonds com-
mun d’influences ou d’apports individuels ?

Une grande partie de ce que nous pro-
duisons est en relation directe avec notre 
environnement proche. Nous nous pro-
menons énormément, nous quadrillons, 

répertorions, nous prenons aussi beaucoup 
de photographies. 

Ne craignez-vous pas que vos personnalités 
artistiques ne se diluent sous l’influence du 
collectif  ?

En fait, plus qu’un collectif, Pica Pica 
est un travail d’atelier, au sens d’atelier 
de production ou de maison d’édition. 
Notre objectif n’est en aucun cas de tendre 
vers la disparition de l’individu au profit 
d’une « couleur » collective. Notre inten-
tion, et notre réel plaisir, est d’associer, de 
combiner différentes approches, styles, 
expériences. Par notre pratique, nous 
essayons de synthétiser nos ressentis res-
pectifs, de les associer sans perdre de vue 
nos personnalités respectives.

Quelles pourraient être les raisons d’une sépa-
ration ? Imaginez-vous le groupe survivre au 
retrait d’un de ses membres  ? Pourriez-vous 
accueillir d’autres membres ?

Non, nous ne sommes pas un « club » 
dans lequel on rentre ou duquel on sort, c’est 
juste un « état » actuel pour réaliser des choses, 
partager des expériences. Nous travaillons 
parfois avec d’autres personnes, mais les liens 
que nous entretenons ne sont pas semblables.  
Nous sommes amis avant d’êtres « collè-
gues ». Nous n’envisageons pas la séparation. 
Si tel était le cas, les choses s’arrêteraient ou 
prendraient une autre tournure. Encore une 
fois, rien n’est fixé. Nous nous retrouvons 
pour le moment dans ce type de configura-
tion, mais tout peut toujours changer, tout 
change toujours…†

• www.picapica.be

L'atelier de Pica Pica
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En haut 
Atelier de Belleflamme, octobre 2009
Photo: Pica Pica & Benoit Reynaert

En bas 
Vue d'atelier, 2010

Page de droite
#9, 2007
Acrylique sur bois, 100 x 122 cm
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En haut
Sictom, 2001
Vidéogrammes,  
série de dix épisodes de quinze minutes 

En bas 
Sauvageons, 2005
Tirage argentique, 80 x 50 cm

1   Mourad Bensassi,Olivier Cazin, 
Matthieu Clainchard, Pascal François  
et Hugues Maréchal. 2  Nom d’usines de retraitement de déchets.

3  Outskirting, Bad Beuys Entertainment, 
1999-2007, avec des textes de Jean-Marc 
Chapoulie, Keren Detton, Dorothée Dupuis, 
Émilie Franco, Irina Moroianu, Hanne 
Mugaas et ElfiTurpin, Triangle France/
Monografik Éditions, Marseille/Blou, 2010.

LE CREW

Le crew est un anglicisme utilisé dans 
la culture hip-hop pour désigner un 

groupe d’individus créatifs réunis autour 
d’un médium commun (rap, breakdance, 
graffiti, streetwear, etc.). En opposition 
à l’individualisme généralisé des classes 
moyennes et supérieures, la notion de 
groupe est capitale dans ces milieux 
sociaux. Le crew, la meute : un moyen 
de survie.

Réunis autour d’un ambitieux projet 
de sitcom tourné clandestinement dans 
un grand magasin de meubles suédois, 
les cinq étudiants de l’École Nationale 
Supérieure d’Arts Paris-Cergy 1, Bad Beuys 
en devenir, jouent pendant une année 
avec les interdits, s’improvisent réalisateurs 
et déconstruisent sans complexe la boîte 
à images familiales. Ce projet périlleux, 
intitulé Sictom 2, va cimenter leur rela-
tion et leur ouvrir les portes du monde de 
l’art contemporain. Sur les murs fraîche-
ment repeints de l’école, un membre du 
crew taggue alors : Bad Beuys de Cergy. 
Une référence aux Bad Boys de Marseille, 

hymne hip-hop phocéen des groupes I AM 
et Fonky Family. Les esprits s’emballent et 
c’est ainsi que Bad Boys Entertainment, 
le label du rappeur et producteur Puff 
Daddy, se retrouve greffé à Joseph Beuys, 
le créateur de la « sculpture sociale ».

Afin de parfaire leur image, les Bad 
Beuys prennent pour habitude de revê-
tir des survêtements et des chaussures de 
sport (voir la vidéo Champions, 1999, dix 
minutes). Leur portrait officiel, intitulé 
Sauvageons, montre des hommes âgés 
d’une cinquantaine d’années en tenue 
d’apparat, photographiés sous un arrêt 
de bus. « Le point de départ  » selon le 
catalogue raisonné du collectif 3.

LE SAMPLE

Autre anglicisme, le sample désigne un 
court passage emprunté à un morceau 

de musique déjà existant, puis mis en boucle 
dans le but de créer un nouveau morceau. 
Développé au début des années 1980 par 
les premiers DJs du mouvement comme 
Grand Master Flash et Afrika Bambaataa, 

Street Life 
Bad Beuys Entertainment

Dans les différents textes à propos de Bad Beuys Entertainment, rares sont ceux 
qui font l’impasse sur le contexte dans lequel ce collectif d’artistes, actif de 1999 
à 2007, s’est créé : une école d’art de la banlieue parisienne. Le cliché de la bande 
de jeunes rebelles qui, à la manière d’un groupe de hip-hop, ramène une parcelle 
de cité en ville et excite les milieux bourgeois, semble inévitable. Pourtant, c’est 
en jouant avec ce constat social caricatural que le collectif va tirer son épingle du 
jeu et constituer une œuvre atypique.
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C'est à la ville  
de s'adapter  

à l'homme  
et non l'inverse, 

prônent les  
Bad Beuys

The Final Count of The Collision Between 
Us and The Damned, 2006
Bois, samplers, amplis, hauts parleurs, 
dimensions variables
Vue de l’exposition éponyme, Carter Presents, 
Londres, 2006

En haut  
Hareket, 2004
Résine, bois, moteur électrique
Vue du stand de la revue Mouvement,  
FIAC 2004, Paris

Ci-dessus, à gauche 
0,44 m2 de crépi lumineux, 2007
Caisson lumineux, 64 x 68 x 20 cm
Vue de l’exposition Uni-super-blockhaus-
total-parpaing, Ooen Group, Copenhague

Ci-dessus, à droite 
Off The Wall, 2005, 25 m2, détail
Vue de l’exposition Off The Wall/Une petite 
histoire de l’urbanisme, La Vitrine,  
Paris, 2005

modèles modernistes comme la fameuse 
Cité Radieuse de Le Corbusier, ils sont deve-
nus l’archétype architectural de la banlieue. 
Bien que le modèle de la cité-jardin théorisé 
par Ebenezer Howard à la fin du XIX e siècle 
soit encore très majoritaire dans les banlieues 
françaises, les tours de béton ont définitive-
ment pénétré l’inconscient collectif.

Dans leurs œuvres, les Bad Beuys sont 
fascinés par cet univers qui lie monumen-
tal et banal. En nous mettant face à une 
misère visuelle, c’est une misère sociale qui 
jaillit soudain. Dans 0,44 m 2 de crépi lumi-
neux, ils placent la photographie agrandie 
d’une parcelle de crépi beige sur un caisson 
lumineux. S’y joue-t-il ici une dimen-
sion poétique, un véritable fétichisme du 
béton ou est-ce simplement du cynisme ? 

le sampling va devenir la technique de pro-
duction traditionnelle du son hip-hop. Le 
choix des références y est toujours capital 
et les connaisseurs sont généralement à 
l’affût de la moindre faute de goût. Comme 
souvent dans l’art contemporain. 

Les Bad Beuys, sensibles à cette forme 
de réécriture musicale, ont basé l’essentiel 
de leur méthode de travail sur cette mani-
pulation. Dans leur cas, ce principe ne se 
limite pas à une application musicale ; elle 
devient également visuelle. Hareket est ainsi 

le sample d’un vendeur de Kebab. Lors de 
la FIAC 2004, Bad Beuys est accueilli par 
le magazine Mouvement (« hareket  » en 
turc). Sur le stand, le visiteur peut alors 
admirer une copie de gyros à l’échelle 1. 
D’autres installations comme Off The Wall, 
Sanisette (2004) et Land-Escape présen-
tent, en centres d’art, les répliques exactes 
d’un hall d’entrée, de toilettes publiques 
et du toit d’un immeuble d’habitation 
type H.L.M. 

Plus complexe, The Final Count of The 
Collision Between Us and The Damned met 
en scène deux empilements de samplers, 
amplificateurs et haut-parleurs. Le titre 
est issu d’une chanson de Public Enemy, 
groupe phare du hip-hop new-yorkais. Les 
deux tours jouent deux morceaux de façon 
aléatoire : le séquenceur MIDI censé diri-
ger les différents samples a été débranché, 
créant un décalage entre les différentes 
séquences. Le tout suggère des immeubles 
d’habitation dont s’échapperait, de chaque 
étage, un son différent. 

LA TÉCI

Venu du verlan, le terme de téci désigne 
les grands ensembles architecturaux 

construits en France dans les années 1960 en 
périphérie des grandes villes pour répondre 
à la crise du logement. Bâtis d’après des 
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4  Une petite histoire de l’urbanisme 
(2005) vient également nourrir le corpus 
d’œuvres des Bad Beuys traitant la question 
de l’urbanisme, de ses modèles et de ses 
représentations. De façon arbitraire, elle 
retrace par analogies et rapprochements 
formels (du type : Dan Graham/Rosny2/
Disneyland/crépi rose) une histoire du 
bâtiment, de la ville et de l’univers urbain.

Le Truc du chinois (Prototype), 2002
Caisson lumineux animé, 40 x 100 x 15 cm

En haut 
Land-Escape, 2007, détail
Matériaux de construction,  
1300 x 1800 x 300 cm
Vue de l’exposition Enlarge Your Practice,  
La Friche La Belle de Mai, Marseille, 2007

En bas 
Babylone by _us, 2003, détail
Carton ondulé, dimensions variables
Vue de l’exposition Critical Mass,  
Stockholm, 2005

La même question s’applique à  Le(s) 
Truc(s) du Chinois. Ces tableaux animés 
avec effets de cascade, très répandus dans 
les restaurants chinois, représentent ici, au 
lieu des traditionnels paysages exotiques, 
des H.L.M. et autres villes nouvelles, idéa-
lisées, en pleine verdure et au bord de 
magnifiques lagons bleus, seuls restes des 
modèles idylliques d’origine.

Maquette à l’échelle 1/25, en carton 
et pinces à linge, du complexe immo-
bilier Babylone situé entre Paris et Les 
Lilas, Babylone by _us force, par sa taille, 
le spectateur à raser les murs de la salle 

d’exposition. Il peut à peine se mouvoir. 
Le titre fait référence à un album de Bob 
Marley. Dans la culture rastafari, mouve-
ment religieux d’origine jamaïcaine dont 
faisait partie le chanteur, le symbole de 
l’oppression est représenté par Babylone. 
Dans cette installation, les Bad Beuys 
laissent entrevoir l’un des engagements 
qui semble les guider : c’est à la ville de 
s’adapter à l’homme et non l’inverse 4.

LA STREET CREDIBILITY

Expression courante dans le milieu 
hip-hop, la street credibility mesure 

l’intégrité de chacun en tant que membre de 
la communauté. M. Pokora, par exemple, 
n’a pas de street cred’. Booba en a une. En 
superficie, les Bad Beuys n’en ont aucune, 
leur humour à la limite de l’irrévérence 
envers les codes très établis de ce système 
mettant en péril leur intégrité. Mais de ce 
qui en apparence semble être un simple jeu 
de clichés, se dégage une énergie collective 
jouant avec un cynisme omniprésent sur la 
scène de l’art français dans les années 2000 – 

qu’ils transcendent grâce à des idées décalées 
et des questionnements sociaux inattendus. 
Afin de pouvoir jongler avec décomplexion 
sur un sujet aussi délicat, en particulier pen-
dant cette première décennie du XXIe siècle 
qui a vu les banlieues imploser, il fallait en 
être. Des sauvageons. †

David de Tscharner

• http ://badbeuys.ent.free.fr/
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Jean-Baptiste Maitre mène une réflexion sur la 
nature des images fixes et animées, leurs processus 
de fabrication (photographie, récit, photomontage) 
et la manière dont elles peuvent rendre compte, 
comme techniques et discours, du réel et des 
artefacts, notamment artistiques. 

Né en 1978 à Montluçon, Jean-Baptiste Maitre  
vit et travaille à Amsterdam où il a été en résidence 
à la Rijksakademie (2009-2010). Il participe en mai 
2011 au 56 e Salon de Montrouge. 

« La prise de notes photographiques grâce au 
téléphone est irréfléchie et gratuite, c’est une 
impulsion sans finalité. Mises bout à bout, 
ces images deviennent pour moi une petite 
pinacothèque de la pensée, comme une planche 
d’images mnémosynes, irréductibles à l’ordre du 
discours. » †

• www.jbmaitre.com

Un artiste extrait de son téléphone une sélection de photographies. Ces images, au statut précaire, éclairent sur la manière  

dont l’artiste appréhende le monde et le lien que ses œuvres entretiennent avec le réel.

Jean-Baptiste Maitre 
Off The Phone






